陈言无意揭破，他屈起指节，继续无条件接纳她，也放纵自己。
空气渐渐冷却，水珠蒸发一并带走热度。皮肤上泛起颗粒，又在对方嘻嘻的舔舐中消融。
七点钟，当隔壁房间响起微声，好像有人蒙着布说话时。乔鸢咬住下唇，将圆润的指甲嵌入陈言的后脖。
心跳剧烈撞击，细细密密的电流游走血液。她一下一下掐他，陈言无声胀动。
走动间产生的刺激格外大，手不能动，就很磨人。
“解开。”黑暗中只有他们两个人，乔鸢呼着气，示意自己被束缚的手。
“不准，用手。”
指尖点了点他湿润的唇。
陈言完全可以单手托住她，闻言才微微侧头，显露出线条利落的下巴，咬住毛巾，一点一点、不紧不慢地尝试解开结。
——不管怎么说，他总能领悟她的意思，然后照做。
作为奖励，也可能反击，乔鸢咬他的肩膀，锁骨，留下深浅不一的齿痕。
落到喉咙上，变作轻浅的吻。
男方从中溢出一声闷哼，沙哑短促，挺好听的。
陈言随即捏紧她的腰与脚踝。
电视屏保换成一片海崖了。乔鸢眯眼，视线上下摇动，感觉就像在白昼的房间内又开了好几重灯，光线耀眼，眩晕，强烈的失真感袭来。
身体不停掀起下坠，她花了好一阵子才看出来，屏幕底下翻涌诡黑的是海，洁白如羽毛般轻盈细长的是一艘小船。
月光斑驳皎洁，使小船晕起莹莹的光。
浪潮疯狂拍打小船，小船摇晃，终究没被顶翻。
不知过了多久，冰雹停下，飓风收息，良久。陈言贴着她的脸，缓慢地轻拍后背。她好像袋鼠妈妈口袋里的小孩，浑身晶莹地伏在陈言身上。
奇怪的比喻，乔鸢无厘头地思考，为什么不能是雄性袋鼠长育儿袋呢？
陈言就很适合。
时间突然凝止了，周遭无限宁静。
不止是身体，似乎精神上、心脏某处空荡荡的黑洞亦暂时被填补。像两条汗湿的蛇紧密交缠，双方的手再度握到一起，居然让人开始觉得圆满，餍足。
床铺形同软蓬蓬的云朵，任由他们交叠着坐下去，再躺下去。
身体享受实在是一件可怕的事情，乔鸢第一次如此明白地感觉到，自我仍沉浸在舒适的余韵中，却问出了那句：
“我挺喜欢你的。”
“你想跟我回家吗？”
“……想。”
陈言说，手指抚过她的侧脸，食指来回拨弄耳垂。
声音温情得近似于吻。
…
所谓回家，自然不是指带陈言见家长。
大年初一至初三，在酒店中昼夜混乱地恣意了好几天。第三天下午，乔鸢回到别墅，让陈言在外面等。
推开门，房子里一派灰暗清冷，电视已然关闭，却丝毫不见人气儿。
猜想姐姐仍在医院，爸妈不在家，章姐和乐乐也不知去哪儿了。
客厅凉飕飕的，去年挂的红幔帘一直没人取下来，被风吹得呜咽。
乔鸢上楼收拾行李，拿了几件换洗衣服和平板电脑。下到一楼时，咔嚓轻响，一缕火苗飘荡在沙发上，燃破黑暗。
“你去哪了？”乔守峰问。
他没开灯，一个人坐在沙发背面、那张三天前章姐搬来的椅子上，身体折成锐角，手肘压膝盖。反复摆弄昂贵的名牌打火机。
噌，火冒出来。
“电话打不通，发消息不回，你平时在外面就是这样做事情的？”
沉甸甸的语气饱含不满疲倦:“知不知道你妈有多担心？”
乔鸢不语，杖角点触台阶，拎着包往下走。
噌，火熄灭。
沸腾的怒意也随之减淡，乔守峰皱眉问：“现在又打算去哪？”
“重要吗？”乔鸢回，“反正不在家里，不会碍到您的眼。”
“注意你说话的态度！”反手摔掉火机，乔守峰胸膛震动好半晌，扭头盯着飞舞的窗帘。
“既然如此，我看压也压不住，说吧。你这些年，是不是一直在怨我们？”
“不是你们埋怨我吗？”
半空中一抹瞟不清摸不到的黑影，他的女儿口吻淡然：“在这个家里，为着当年的事，你怪妈，妈怪我，我怪你们。毕竟事情那么大，没有人愿意承担全部责任，都想办法推给别人。”