于是迟小满也忧心忡忡，想要让陈童不要有那么大的压力。
但陈童摇摇头，坚持要让迟小满用这种方式训练自己。她说她喜欢这种有东西在推着自己进步的感觉。
也因为出乎意料的，比自己想象中更喜欢演戏，甚至因为喜欢，才发现时间已经很迟。如果不抓紧去学习，可能来不及抓住面前的机会。
所以迟小满只好按她说的来，只是也会在她演完一场后，马上凑过去，给她一个女朋友的亲亲。
还要亲得声音特别大。
特别响亮。
惹得陈童也笑起来。
有一次迟小满还在浪浪面前，很嚣张地亲了一下陈童的鼻子。
浪浪嫌弃地马上捂紧耳朵。
陈童便也只是弯着眼睛笑笑。
买来的投影仪有点旧，但好在投在白墙上还算清晰。所以从夏天到冬天，她们每天晚上都会一起看一部老电影。
看了很多部之后。
迟小满发现好像陈童以前没有看过什么电影，很多经典的、在她看来特别精彩的电影，陈童都没有看过。
她觉得可惜。
问陈童以前是不是那种很爱学习、根本对吃喝玩乐都不屑一顾的人。
陈童笑笑，揉了揉她的手指，想了一会，慢慢地说，“我的确没有什么兴趣爱好。”
“这是不是不太好？”她犹豫着问迟小满，“没有性格的人是不是不太适合做演员？”
“怎么会？”
迟小满语气正常得不行，她反问，“你哪里没有性格？”
又补充，
“而且不管做什么事，从来就没有什么适不适合，只有想不想。”
“你是天才的嘛！”她凑过去亲了亲陈童的鼻子。
陈童被她亲得笑起来。
却也笑眯眯地点头。
她似乎完全料到迟小满会这么说。
“只是……”迟小满皱皱鼻尖。
“只是什么？”陈童问。
“其实也没什么，虽然说这些还太早。”迟小满想了想，语重心长地捏着陈童的手，说，
“陈童姐姐，你以后如果变成演戏很厉害的人，一定要记得，要多留一点时间给自己。”
“什么意思？”陈童没明白。
“我曾经看过一篇采访。”迟小满摸着下巴，思考了一会，“有个我很喜欢的演员说，其实每个人都是会从角色身上得到，也失去一些东西的。”
“这种情况也不一定不好。”
“但发生这种事，就意味着你自己被吞掉了一部分。”
“最后，这个演员就可能会变成很多个角色的集合。”
“再危险一点，她可能哪一天就找不到自己了。”
“而且你又是那种很温柔的人嘛。”迟小满说，“这是夸奖，不要误会。温柔的演员会对角色有更多感知力和共情。”
“这对演戏来说肯定是好事。”
“但作为你的女朋友。”
“我还是希望你要多留一点时间给自己，不要随时逼自己在生活里入戏出戏，也不要为了演好一个角色伤害自己。”
“说实话，虽然我很喜欢演戏，也很想要把戏演好。但我有时候看那些情绪消耗特别大的戏，之后去看很多演员的幕后采访，我觉得很多人在抽离角色之后，自己的状态会很差。”
“所以我是不太支持一个演员为了演好戏，去过度损耗本人的生命的。”
说到这里，迟小满忽然停下来，她意识到自己说得太多，也太遥远，便很不好意思地抿抿嘴巴，“哎呀，说多了。”
“其实我就是一点感想，也不一定是对的。你听一听就好了。”
“好。”陈童听完，点点头，轻轻地说，“我明白你的意思。”
“嗯，反正，反正都不一定的。未来的事情谁说得清楚呢。”迟小满说。
陈童没有说话。
她安静一会。
将脸挨在迟小满的肩膀上。
很久，在闪烁的光线中，低声喊，“小满。”
“嗯？”迟小满回答的声音很模糊。
陈童静了一会，声音变得更低，“那你会不会一直在我身边？”
迟小满没有回答。
陈童抬起头，才发现迟小满已经睡过去——她后脑勺靠在墙上，脸还往她这边斜着，睫毛颤着，呼吸很均匀。
到了冬天。